내가 말 안 해도 속상한 거 알아챈 엄마

말 한마디 없이 방에 들어갔는데
엄마가 문 두드리고 “밥 좀 먹어” 하심.
그날따라 유난히 따뜻한 반찬에
밥 위에 계란후라이 하나 딱 얹어줌.
어떻게 속상한 걸 그렇게 다 아실까.
런빌은 말 안 해도 먼저 알아채는 사람이다. 가족이든 아니든.